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J o r g e f a r t i partir dels anys trenta, co-
mençaran a rodar-se multitud 
de curts de très o quatre mi-
nuts, com una mena de "clips" 
dels estàndards de jazz més co-
neguts. Les peces més popu-
lars de Fats Waller, Louis 
Armstrong, Benny Goodman, Duke 
Ellington, etc. arribaran al gran pu-
blic america gracies a aquests curt-
metratges emesos en les sales de cine 
abans de les pellicules. Es tractava de 
curts rodats amb molta imaginació 
entre eis que destaca, fins i tot, algun 
experiment que mesclava imatges re-
als amb dibuixos animats, com ara el 
famós Minnie the Mouche, amb Cab 
Calloway. 
Aquests petits curts varen obrir el 
carni a la producció de pel.licules més 
ambicioses ambientades en el món 
dels clubs de jazz, les millors de les 
quais s'estrenaren ja en eis anys quar-
anta. Una de les més importants, per 
la seva transcendència, és]ammiri the 
blues (1944), amb Lester Young. 
Aquest film va ajudar a popularitzar 
als Estats Units el món fosc i nocturn 
de les petites sales de jazz. Les mil-
lors seqûències de la pellicula estan 
al servei de la magia de la musica: fins 
i tot el fum del tabac sembla que es 
mou al ritme sinuós dels solos de saxo 
de l'inimitable demiùrg que va ser 
Lester Young. 
Una pellicula que va aprofitar l'èxit 
de la mùsica de jazz als anys quaran-
ta va ser Nace una canción, un remake 
de la coneguda Gran boia de fuego amb 
Gary Cooper i Barbara Stanwick. 
Aquesta nova versió, protagonitzada 
pel comic Danny Kaye i la seva in-
separable Virginia Mayo, no tindria 
més rellevància si no fos pels seus 
numéros musicals protagonitzats per 
alguns dels millors musics de jazz del 
moment: un Benny Goodman dis-
fressat de professor de mùsica clàssi-
ca, un Louis Armstrong pletòric, el 
bateria Gene Kruppa, el mestre del 
vibràfon Lionel Hampton, etc. Tots 
aquests musics interpreten, en un mo-
ment de la pellicula, una jam-sesion 
memorable que salva per si sola la 
mediocritat general del film. 
Però haurem d'esperar fins als anys 
cinquanta per trobar autentiques 
obres mestres que recre'in el món del 
jazz. Una d'elles és The sweet smeli of 
succès (1957) d'Alexander Macken-
drick, estrenada a Espanya amb el 
nom de "Chantaje en Broadway". 
Mackendrick, director angles que va 
assolir una certa fama amb les seves 
comedies rodades amb la mítica pro-
ductora anglesa Ealing -com, per ex-
emple, El quinteto de la muerte, amb 
un insuperable Alee Guinnes i un 
Peter Sellers en el millor moment de 
la seva carrera-, no va tenir, en can-
vi, gaire exit en la seva etapa ameri-
cana. El més remarcable dels seus 
films americans és precisament aque-
st drama protagonitzat per Tony 
Curtis y Burt Lancaster. La pel ícu-
la és una dura reflexió sobre lambi-
do i els excessos del poder ambien-
tai en el món de la premsa i dels pe-
tits clubs de jazz de Nova-York. 
L'extraordinària banda sonora 
d'Elmer Bernstein inclou alguns 
números interpretats pel quintet de 
Chico Hamilton, un dels grups de 
jazz més importants de la costa Oest. 
Sobre eis limita eis marges i les tronteres del cinema contempo™. 
Un cicle sobre la nécessitât de recuperar la memòria, (i III) 
e projette de mirada, dibuix del 
seu trac, podríem qualificar la 
temptativa d'anàlisi mostrada en 
aquest cicle i posada en práctica 
pels comentaris deis ponents. La 
mirada, en la seva versió mes de-
sitjant, parteix del eos observât 
en un carni impossible d'absorció que va 
de fora cap a dins per retornar a l'exte-
rior convertida en pulsió escòpica. En 
realitat es podría dir que l'espectador no 
pot mirar si no és mirât al seu torn. L'acte 
de mirar de l'espectador és l'acte de bui-
dar-se el seu eos dels fantasmes que el 
constitueixen. Mirares identificar-se, en 
un segon moment, amb els protagonis-
tes, Higar-se a la seva sort, al carni del 
seu relat. De fet, l'acte de mirar, d'acord 
amb la tradició mes nostrada, és un acte 
de construcció de base fonamentalment 
narrativa. Segurament per poder con-
trolar els efectes destructuis que tindria 
una mirada sense fi, ni clausura, sense 
orare ni concert. El desig expressat en 
Facte de mirar és controlat així pels mar-
ges ineludibles de la llei. Totes les arts 
volen contar un relat, ni que sigui el re-
lat de la seva propia constitució. Quan 
naix el cinema es produeix un vertigen, 
una escletxa en aquesta summa narrado 
que ens dibuixa. 
Les primeres projeccions, segur, provo-
caven una mena d'atracció fatal en els 
seus espectadors. Dit d'altra manera, se-
gurament no era un espectacle digne de 
persones que havien de saber-se com-
portar en públic davant de qualsevol cir-
cumstáncia. Seria difícil aguantar assegut 
o dret sense moure's o teñir la sensació 
de caure en la temptació del desig da-
vant d'aquell caramull d'imatges. 
L'espectador dels primers dies era esco-
pit per la pantalla, apeHat, vulnerat, es-
cindir Potser fins i tot era un espectacle 
de déterminât nivell de risc, no solament 
peí lloc on es projectava, marges del 
viure decent, barraques i tires, sino pels 
efectes que devia produir entre eis assis-
tents. Basta que recordem la nostra visió 
de l'artefacte quan de petits no podíem 
refrenar de cap manera eis nostres de-
sitjos de ser-hi en la fiedó i colpejàvem 
bestialment el tenra dels cinemes en 
aparéixer el protagonista del western. En 
realitat era una manera de reconduir so-
cialment, en públic, una pulsió que en 
privât s'hagués desbocat una mica mes. 
El cinema, dones, actúa des dels inicis 
com un regulador de pulsió. Com una 
eina de disdplina de la 
mirada. De controlador 
del desig, maldament 
l'hagi també provocat. Hi 
ha una gran diversitat de 
modes de representació 
que al llarg de la historia 
del cinema han anat 
modelant l'espectador. 
De les tres propostes del 
Primitiu mes conegudes, 
la mágico-teatral de 
Méliés, la científico-
documentalista dels 
Lumi-ére i la pseudonar-
rativa de Porter, la que tri-
omfa, com déiem, és 
aquesta darrera, recon-
vertida en la explícita-
ment melodramàti-
conarrativa de Griffith. 
El segon conferendant, 
José Javier Marzal, ha 
demostrat en nombrosos 
estudis com la vessant melodramática 
está estretament unida a la narrativa en 
el triomf final d'aquesta darrera sobre eis 
altres convits representadonals cinema-
to-gràfics. Mentrestant convivien altres 
modes de representació en desigulatat 
de conditions, l'anomenat expression-
isme alemany i el cinema soviétic 
analítico-constructiu. Pero fou el clas-
sic fill de Griffith el que s'installa de-
finitivament a la cúspide. Les diferen-
cies basiques entre el classic i l'anome-
nat Primitiu, ja expressades en altres 
ocasions, bàsicament serien: 
• Espai de la representació naturalitzat 
en el classic, copia de la narrado i de 
la poesía classiques de base melo-
dramática d'aquells anys, front a 
l'espectacularitat escópica del primi-
tiu, en qué l'exhibició de l'efecte o colp 
visual per al goig de l'ull excelTeix so-
bre la narració. 
• Linealitat i/o causalitat del relat 
fílmic en el clàssic, enfront d'una au-
tarquía del pía, on domina allò fo-
tografie per damunt d'aliò narratiu. 
• Desaparició de la interpelTació que 
resultava de mirar factor a càmera, en-
front d'aquesta insistencia en els primi-
tius i que posava en evidencia el dis-
positiu de l'enunciació filmica. 
• Muntatge invisible que esborri les 
traces de l'enunciació a través del rac-
cord/sutura enfront de la juxtaposició 
de quadres en els primitius, sense cap 
voluntat de fer desaparéixer les eviden-
cies de l'artefacte. 
• Clausura de la narració enfront d'u-
na abséncia de tancament narratiu. 
• Identificado del públic amb els pro-
tagonistes, posant-se en el seu lloc per 
la manca d'interpel.lació que existeix 
i possibilitat d'enunciar des de la 
instancia espectatorial el fil del relat, 
enfront d'una pluralitat de veus enun-
ciatives o enunciació dissimulada per 
la vocació exhibicionista o mostrativa 
del dispositiu. 
• Homogene'itat de practiques dis-
cursives exceHentment represen-
tades en els generes cinematografíes 
enfront d'una heterogeneïtat de prac-
tiques significants i la inexistencia 
efectiva d'un model de representació 
hégémonie. 
En definitiva, una mirada més orde-
nada enfront d'un dispositiu escòpic 
obertament exhibicionista. 
Sigui com sigui, d'aquests dos macro-
modes de representació, macrorelats 
se'n desprèn un altre els anys setan-
ta i una mica abans, que hem 
convingut a anomenar contempo-
rani, que es caracteritzaria per ser es-
pectacular, d'acció, en qué la posada 
en escena torna a primar sobre alió 
narratiu; en qué la representació ja 
no vol imitar res sino que s'inventa a 
si mateix, esdevé autoreferencial, en-
lloc de naturalitzant del clàssic o 
teatral del primitiu; en qué sembla 
tornar l'autarquia del quadre carregat 
fins més enllà de la bandera en una 
mena d'horror vacui expressionista; 
en qué el ritme sincopai i rapidíssim 
amb prou feines permet reconèixer 
les relacions entre plans; on l'espai es 
fragmenta en un esclat boig de fre-
nesí espectacular de muntatge colpi-
dor, gens mórbid. Etcétera. 
Si la fascinado pels primitius es tor-
na disciplina en els clàssics, aquí ja 
és una qüestió d'espot publicitari de 
goig interromput al beli mig del bosc 
audiovisual. • 
